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“ความดี”	“ความจริง”	และ	“ความยุติธรรม”

ใน	“คนนอก”	ของอัลแบร์	การ์มูส์

The	‘Good’,	the	‘Truth’	and	‘Justice’	

in	The Stranger	by	Albert	Camus
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บทคัดยอ

มโนทัศน์ “ความดี” และ “ความจริง” ได้มีข้อถกเถียงมากมายท้ังในแง่ของ                

ค�าจ�ากัดความ และในแง่ของการน�าไปใช้เพื่อหวังผลทางการเมือง และมโนทัศน์                  

ทั้งสองนี้มักจะถูกท�าให้เช่ือมโยงและวางคู่กันเสมอ แม้ในบางลักษณะแล้ว ความดี               

ไม่จ�าเป็นต้องเป็นความจริงเสมอไป ในงานช้ินน้ีได้พยายามอ่านวิเคราะห์นวนิยาย 

เรื่อง “คนนอก (The Stranger)” ของอัลแบร์ การ์มูส์ เพื่อศึกษาความสัมพันธ์ระหว่าง

มโนทศัน์ “ความด”ี และ “ความจรงิ” ทีส่่งผลต่อกระบวนการยตุธิรรมในเนือ้เรือ่งอย่างไร 

และสองมโนทัศน์นี้มีส่วนส�าคัญในการพิจารณาตัดสินความผิดของเมอโซ (ตัวละคร  

ในเรื่อง) อย่างไร ผ่านการพิจารณาค�าถาม 3 ข้อคือ 1) การเมืองว่าด้วยความจริง                 

ใน “คนนอก” เป็นอย่างไร 2) “คนนอก” พิจารณา “ความดี”อย่างไร 3) ความสัมพันธ์

ระหว่างความจริงและความยุติธรรมใน “คนนอก” เป็นอย่างไร ทั้งนี้ผู้เขียนเสนอว่า               

สิ่งที่เรียนรู ้จากนวนิยาย “คนนอก” คือ มโนทัศน์ “ความดี” น้ันไม่ได้มีสารัตถะ                     

ความหมายในตัวเอง หากแต่เป็นความหมายที่แปรเปลี่ยนไปตามบริบทที่เฉพาะ                 

ของสังคม และความหมายดังกล่าวนี้ได้กลายเป็นวิถีปฏิบัติที่คนในสังคมต่างยอมรับ

ร่วมกนั นอกจากนีค้วามหมายของ“ความด”ี ทีถ่กูก�าหนดในแต่ละสงัคมยงัมส่ีวนส�าคญั             

ในการพิจารณาว่าอะไรคือสิ่งที่ถือได้ว่าเป็น “ความจริง” และ “ส่ิงน้ัน” กลายมาเป็น          

ตัวพิจารณาความหมาย “ความยุติธรรม” ให้กับสังคม

คําสําคัญ:	 ความดี, ความจริง, ความยุติธรรม, คนนอก และการเมือง
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Abstract

The notions of ‘good’ and ‘truth’ have long been debated both in                

their definitions as well as their political applications.‘Good’ and ‘Truth’ seem 

to be often understood by many as if they were interchangeable although                

in fact the former is not necessarily the same as the latter. This article is                     

an attempt to read Albert Camus’s novel The Stranger (L’Etranger) through 

examining how the notions of good and truth employing in the novel to                     

determine the justice process in the story and how these two notions play 

crucial roles in determining the fate of Meursault, the protagonist of the            

novel. This article raises three main questions: 1) What is the politics of truth 

underlying the novel?; 2) How the novel address about the notion of good?; 

and 3) What is the relationships between truth, good, and justice implied                     

in the novel? I argue that we could learn from The Stranger that the notion                  

of good has no essential meaning of its own, but its definition varies                                

according to each particular society’s context and its dominantly accepted                

ways of behaving. Moreover, each particular society’s definition of ‘good’ plays 

important role in determining what could be considered as truth and in                       

turn determining the meaning of justice of its society.

Keywords:	 the ‘Good’, the ‘Truth’, Justice, the Stranger and Politics

บทนํา

ในงานชิ้นส�าคัญของนักปรัชญาการเมืองเลื่องชื่ออย่าง ลีโอ สเตราส์ (Leo 

Strauss) ที่มีชื่อว่า What Is Political Philosophy? (Strauss, 1959) มีข้อความหนึ่ง

ทีไ่ด้กล่าวถงึเปาหมายของการกระท�าทางการเมอืงว่า ‘ถ้าไม่เพือ่การรกัษา (Preservation) 

สิ่งที่มีอยู่ไว้ก็เพื่อการเปลี่ยนเเปลง (Change)’ นั่นหมายความว่า เมื่อปรารถนาท่ีจะ

รกัษาสิง่ใดไว้นัน้ กค็วรทีจ่ะปองกนัไม่ให้สิง่นัน้เปลีย่นเเปลงไปในทางท่ีเลวลง และเมือ่

ปรารถนาที่จะเปลี่ยนเเปลงสิ่งใดก็ย่อมต้องเปลี่ยนเเปลงไปสู ่สิ่งที่ดีกว่า ดังนั้น                    
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การกระท�าทางการเมืองทั้งปวงย่อมถูกชี้น�าโดยความคิดว่าด้วยความดี (The idea of 

the good) แต่สิ่งส�าคัญคือ เราจ�าเป็นต้องมีความรู้ว่าอะไร คือความดี (Knowledge  

of the good) (Strauss, 1959, p. 10) เสียก่อนซึ่งเป็นภารกิจหนึ่งของนักปรัชญา                

นั่นคือ การเเสวงหาความรู้ที่เป็นสากล (Universal knowledge) และความรู้ของ          

ทั้งหมด (Knowledge of the whole) โดยเป็นการเเทนที่ความเห็นด้วยความรู้                       

เกี่ยวกับสิ่งนั้น (Strauss,1959, p. 11) และคงไม่ผิดหากจะกล่าวว่าส่ิงท่ีสเตราส์                

เข้าใจและเชื่อม่ันนั้น คือมีสิ่งที่เรียกว่า ความดีงามทางการเมือง กล่าวคือ มองว่า   

การเมืองและความดีเป็นสิ่งที่สามารถไปด้วยกัน

หากน�าความเข้าใจการเมืองของสเตราส์ดังกล่าวมาเป็นฐานในการอ่าน                 

และท�าความเข้าใจความเป็นการเมืองในนวนิยาย “คนนอก (The Stranger) 

(L’Etranger)” ของอัลแบร์ การ์มูส์ (Albert Camus)1 ในงานชิ้นนี้จึงมีวัตถุประสงค์                      

ในการศึกษา เพื่อลองพิจารณาผ่านค�าถาม 3 ข้อ คือ 1) การเมืองว่าด้วยความจริง                

ใน “คนนอก” เป็นอย่างไร 2) “คนนอก” พิจารณา “ความดี”อย่างไร 3) ความสัมพันธ์

ระหว่างความจริงและความยุติธรรมใน “คนนอก” เป็นอย่างไร

แนวคิดที่ใช้ในการศึกษา

ในการศึกษาวิเคราะห์งานที่มีเนื้อหาเกี่ยวข้องกับงานวรรณกรรมหรืองาน                

ประเภทอื่น ๆ ในทางสังคมศาสตร์ มักจะมีแนวทางการศึกษาที่แตกต่างออกไปจาก

งานเขยีนทางวทิยาศาสตร์ ทีม่เีปาหมายในการศกึษาท่ีเน้นการอธบิาย (Explanation) 

เพือ่ท�าความเข้าใจ (Understanding) สิง่ทีเ่กดิขึน้ ในขณะทีใ่นทางสงัคมศาสตร์มกัจะ

อาศัยการตีความ (Interpretation) เพื่ออธิบาย (Explanation) และสร้างความเข้าใจ

ต่อปรากฏการณ์ที่เกิดขึ้น โดยมีแนวทางการศึกษาท่ีเรียกว่า “ศาสตร์การตีความ 

(Hermeneutics)” เป็นแนวทางการศึกษาหนึ่งที่ถูกน�ามาใช้ในงานของพอล ริเคอรล์ 

(Paul Ricoeur, 1981, p. 43) ได้ให้ความหมายศาสตร์การตีความว่า เป็นสาขาหนึ่ง

1 เกี่ยวกับชื่อของนวนิยายเรื่องนี้นั้น L’Etranger หากแปลตรงตัวตามภาษาฝรั่งเศส ควร                      
หมายถึง “คนแปลกหน้า” แต่กระนั้น การที่อ�าพรรณ โอตระกูล ผู้แปลฉบับภาษาไทยเลือกแปลว่า                  
“คนนอก” น้ัน กใ็ห้นยัยะทีส่อดคล้องสมัพนัธ์กบัเนือ้หาในเรือ่งมากกว่า ซ่ึงกค็อื การทีเ่มอโซ ตวัเอก              
ของเรือ่ง เป็นคนทีอ่ยูน่อกกฎเกณฑ์ขนบจารตีของสงัคม
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ของความรู้ที่เกี่ยวเนื่องกับการตีความ “ตัวบท (Text)” ซึ่งในช่วงแรกของศาสตร์                     

การตีความ มีรากฐานมาจากการตีความพระคัมภีร์ มีลักษณะเป็นการตีความของ              

คนเฉพาะกลุ่ม และใช้เพื่อวัตถุประสงค์เฉพาะ ซึ่งการตีความแบบนี้ไม่เพียงจ�ากัดกับ

คนบางกลุ่มเท่านั้น แต่ยังจ�ากัด “จารีต (Tradition)” ของการตีความด้วย แต่ในระยะ

หลังเริ่มมีนักวิชาการพยายามสร้างวิธีวิทยาส�าหรับการตีความท่ีสามารถเป็นพื้นฐาน

ให้แก่วิธีการตีความตัวบททุกประเภทได้ ไม่ว่าจะเป็นกฎหมาย คัมภีร์ทางศาสนา 

เอกสารทางประวัติศาสตร์ หรือวรรณกรรม ดังนั้นศาสตร์การตีความจึงเป็นเครื่องมือ

และกรอบในการศึกษาที่มีความส�าคัญ เนื่องจากการอ่านงานทุกประเภท ผู้อ่าน                   

มีหน้าที่ตีความตัวบทที่อ่านไม่ทางใดทางหนึ่ง เพื่อสร้างความเข้าใจของตัวเองท่ีมี                   

ต่อตัวบทนั้น

“การอ่าน” มีความส�าคัญในแง่ที่ว่า เมื่อเราอ่านและท�าความเข้าใจกับตัวบท 

ปฏิสัมพันธ์ที่เกิดข้ึนระหว่างผู้อ่านกับตัวบทนั้นจึงมีความส�าคัญ เน่ืองจากผู้อ่าน                   

ท�าหน้าที่ในการตีความและค้นหาความหมายที่อยู ่ในตัวบทนั้น ในแง่นี้ศาสตร์                     

การตคีวามให้น�า้หนกักบัตวัผูศ้กึษา ในฐานะทีเ่ป็นผูอ่้าน/ผูต้คีวามหรอืผูห้าความหมาย

ให้กับตัวบทนั้น ทั้งนี้การตีความมักขึ้นอยู่กับความรู้และประสบการณ์ของผู้อ่านท่ีมี 

มาก่อนนั้นด้วย ส่งผลให้งานเขียนหลายช้ินมักจะถูกน�าเสนอผ่านมุมมองของผู้อ่าน            

ในหลายลกัษณะส�าหรบัมมุมองของนกัทฤษฏศีาสตร์การตคีวามแล้วไม่มสีิง่ทีเ่รยีกว่า 

ข้อมูลที่เป็น “จริง” (ในลักษณะหยุดนิ่งตายตัว) สิ่งต่าง ๆ หรือตัวบทต่าง ๆ เป็นสิ่งที่ 

ถูกตีความมาเรียบร้อยแล้ว และเมื่อมาถึงเรา เราก็ตีความ และตัวบทนี้ก็ถูกตีความ

เรื่อย ๆ โดยคนอื่น ดังนั้นจึงไม่มีความหมายตามตัวอักษร แต่ความหมายที่ได้จะเกิด

จากการอ่านของแต่ละคน ที่แตกต่างกันไป ทุกตัวบทมีความหมายมากกว่าหนึ่ง               

ความหมายเสมอ

ข้อสรปุในการตคีวามนัน้ไม่มผีดิถกู  การยอมรบัในผลการศกึษาหรอืการตคีวาม

นั้น ขึ้นอยู่กับประสบการณ์ ความรู้ในเร่ืองที่ตีความ และความเข้าใจท่ีมีมาก่อนหน้า 

ซึ่งประเด็นนี้สอดคล้องกับแนวคิดที่เทย์เลอร์ (Taylor, 1971) มองว่า การตีความ                     

ที่ประสบความส�าเร็จก็คือ การตีความที่สามารถสร้างความชัดเจนให้แก่ความหมาย

ของตัวบทที่ถูกน�าเสนอในรูปแบบที่สับสนและคลุมเครือ และเราสันนิษฐานว่า                    

การตคีวามนัน้ถกูต้อง  เนือ่งจากมคีวามสมเหตสุมผลต่อเน่ืองกบัตัวบท/เน้ือความเดิม
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กล่าวให้ง่ายคอื การตคีวามเป็นความพยายามในการท�าให้ส่ิงท่ีศึกษามคีวามกระจ่างชดั 

และเข้าใจความหมายในวัตถุที่เราศึกษา วัตถุที่เราศึกษา คือ “ตัวบท (Text)” ที่ยังมี

ความสับสน ไม่ชัดเจน ทึบมัว กระจัดกระจาย เพื่อท�าให้ส่ิงเหล่าน้ีชัดเจนข้ึนน่ันเอง 

(Taylor,1971, p.25)

สิ่งที่ศาสตร์การตีความให้ความสนใจ คือ “ตัวบท (Text)” ซึ่งหมายถึงอะไร                

ก็ตามที่เราต้องการหาความหมาย อาทิเช่น การกระท�าของมนุษย์มีความหมาย 

วัฒนธรรมมีความหมาย สรรพสิ่งมีความหมาย เราต้องท�าการศึกษาเพื่อตีความ                

มองสิ่งเหล่านี้เป็น “ตัวบท (Text)” ที่เป็นเหมือนกระจกสะท้อนให้เห็นสภาพจริง เช่น 

การอ่านนิยายเพื่อเข้าใจสภาพสังคม เป็นต้น อีกประเด็นที่น่าสนใจของแนวทาง                  

ของศาสตร์การตีความ คือ การท�าความเข้าใจ และการตั้งค�าถาม ซึ่งเป็นส่วนหนึ่ง              

ของกระบวนการตีความ ในทันทีที่ผู้อ่านมีปฏิสัมพันธ์กับตัวบท การสนทนา และการ

ตั้งค�าถามที่มีต่อตัวบทจึงเกิดข้ึน ค�าถามที่เกิดข้ึนในระหว่างท่ีอ่านน้ัน จะช่วยให้เรา

ค้นหาค�าตอบ ค้นหาความหมายและตีความตัวบทที่ซ่อนอยู่ในเนื้อหานั้นได้ ดังที่                   

ฮันส์-จอร์จ กาดาเมอร์ (Hans-Georg Gadamer) นักทฤษฏีศาสตร์การตีความ                        

คนส�าคัญ ได้กล่าวว่า “การสนทนากับตัวบทย่อมท�าให้เราสัมพันธ์กับเนื้อหาสาระ               

ของความหมายได้โดยตรง  และยงัช่วยให้เราค้นพบวถิทีางท่ีเน้ือหาสาระของความหมาย

และการเข้าถึงความจริงตรวจสอบความเข้าใจและการตีความของเราได้ “(เกษม               

เพ็ญภินันท์, 2549, หน้า 26) และการตั้งค�าถาม ยังเป็นการเปดพื้นท่ีให้ผู้อ่าน                        

ท่านอื่น สามารถมีปฏิสัมพันธ์กับตัวบทได้หลากหลายย่ิงข้ึน และสามารถสร้าง                    

ข้อถกเถียงใหม่ ๆ ให้เกิดขึ้น 

ในงานศกึษาช้ินนี ้ ใช้ศาสตร์ในการตคีวาม เป็นกรอบในการศกึษา และตคีวาม

นวนิยาย “คนนอก” จากมุมมองและความเข้าใจของผู้ศึกษาเอง โดยพยายามอธิบาย

และหาความหมายที่ซ่อนอยู่ในตัวละคร และสภาพสังคมในเน้ือเรื่อง โดยศึกษา                   

ผ่านแนวคิด “ความดี” “ความจริง” และ “ความยุติธรรม” ที่น�าเสนอในนวนิยายเรื่องนี้

นั่นหมายความว่า ผู้ศึกษาได้อ่าน ได้มีปฏิสัมพันธ์กับตัวบท ตีความ และตั้งค�าถาม              

จากฉบับที่แปลเป็นภาษาไทย เพื่อตีความและสร้างความเข้าใจชุดใหม่ผ่านนวนิยาย

ชิน้นี ้ทัง้นีย้งัเปดพืน้ทีใ่ห้กบัการตคีวามและสร้างความเข้าใจแบบอืน่  ทนัททีีม่กีารอ่าน

และตั้งค�าถามกับงานศึกษาชิ้นนี้
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เนื้อเรื่อง	“คนนอก	(The	Stranger)”	

เมอโซเป็นชายชาวฝรั่งเศส มีอาชีพเป็นพนักงานประจ�าบริษัทแห่งหน่ึง                        

ในเมืองอัลเจียร์ ประเทศอัลจีเรีย (ขณะนั้นเป็นเมืองข้ึนของฝรั่งเศส) เมอโซ ใช้ชีวิต

อย่างเรียบง่าย มีความสุขกับชีวิตตามอัตภาพของตน และด้วยลักษณะนิสัยส่วนตัว

ของเมอโซ ที่เป็นคนไม่สุงสิงกับใคร ไม่ยินดียินร้ายกับสิ่งที่เกิดขึ้นรอบตัว (หรือบางที

เขาอาจจะเข้ากับใครไม่ได้ เป็นคนแปลกแยกกับสังคม) จนดูราวกับว่าเขาเป็นคน                

เฉื่อยชา ไร้ความรู้สึก เเม้กระทั่งกับการตายของเเม่ตัวเอง และส่ิงน้ีเองกลับท�าให้                    

เมอโซต้องประสบเคราะห์กรรมในภายหลัง

เนือ้เรือ่งในส่วนเเรก เมอโซเริม่ต้นเล่าเรือ่งของตวัเองเกีย่วกบัการตายของแม่ว่า 

“วันนี้ซินะที่เเม่ตาย หรือเม่ือวานนี้ฉันก็ไม่รู้เเน่ ฉันได้รับโทรเลขจากบ้านพักคนชรา  

บอกเพียงเเต่ว่า “มารดาถงึเเก่กรรม ฝังศพวนัพรุง่นี ้ขอแสดงความนบัถอื” ไม่มคีวามหมาย

อะไรมากกว่านี ้ฉะนัน้อาจเป็นเมือ่วานนีก้เ็ป็นได้ (อ�าพรรณ โอตระกลู, 2533, หน้า 33)” 

เขาเล่าถงึการไปร่วมงานศพเเม่ โดย “ไม่เเสดงอาการ” โศกเศร้าใด ๆ เลย เมือ่กลบัมา  

จากพิธีฝังศพ เขาก็ยังด�าเนินชีวิตไปตามปกติ ไปดูหนังตลก และร่วมหลับนอนกับ               

มารีเเฟนสาว รวมถึงการเข้าไปช่วยเหลือเเซงเเตส เพื่อนห้องข้างเคียงในการเขียน

จดหมายด่าว่าเมียเก็บของเเซงเเตส หลังจากที่ล่วงรู ้ว่าผู ้หญิงคนนี้มีสัมพันธ์กับ                   

ชายอาหรับอีก แซงเเตสตอบเเทนเขาด้วยการพาไปเท่ียวทะเลกับเพื่อน โดยมีกลุ่ม               

ชายอาหรับตามมาหาเร่ืองเป็นระยะ เหตุการณ์ด�าเนินไปเรื่อย ๆ และมาจบลงที่              

การตายของชายชาวอาหรับโดยฝีมือของเมอโซ ท่ามกลางเเดดจ้าบนชายหาด

เมอโซใช้ปืนยิงชายชาวอาหรับหนึ่งนัด ในขณะท่ีชายผู้น้ันชักมีดออกมา                     

เพื่อท�าร้ายเขา และตามมาด้วยเสียงปืนดังขึ้นอีกส่ีนัดซ้อนบนร่างน้ัน เมอโซกล่าว                   

เเต่เพียงว่า “เสียงปืนสี่นัดเหมือนเสียงเคาะสั้น ๆ สี่ครั้ง ซึ่งฉันเคาะบนประตูเเห่ง     

เคราะห์กรรมฉะนัน้” (อ�าพรรณ โอตระกลู, 2533, หน้า 78) หลงัจากนัน้เมอโซกถ็กูจบั           

ในข้อหาฆ่าคนตาย

เมอโซเล่าเกี่ยวกับตัวเองอีกครั้งภายหลังจากที่ถูกจับ เขาเล่าว่าถูกไต่สวน                 

อยู่หลายครั้ง และเร่ืองที่สอบสวนโดยมากก็เปนเร่ืองเกี่ยวกับชีวิตสวนตัวมากกวา              

เรื่องอื่น ๆ เเม้เมอโซจะมีทนายที่ถูกทางการเเต่งตั้งให้ ทนายก็กลับท�าเช่นเดียวกับ               

คนอื่น ๆ ที่วกกลับไปคุยเรื่องการตายของเเม่ และต้ังค�าถามว่าท�าไมถึงไม่เสียใจ/                 
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ร้องไห้ในวนัตายของเเม่ เมอโซตอบทนายได้เพยีงแค่ “ฉันเลิกนิสัยต้ังค�าถามกบัตัวเอง 

แน่ละฉันรักเเม่มาก แต่มนุษย์ที่มีจิตสมบูรณ์ก็คาดถึงการตายจากของผู้ซึ่งเขารักไว้            

ไม่มากก็น้อย” (อ�าพรรณ โอตระกูล, 2533, หน้า 85) ซึ่งทนายดูจะไม่พอใจกับ                       

ค�าตอบนี้และสั่งห้ามไม่ให้เขาพูดต่อหน้าศาล

เมื่ออยู่ต่อหน้าศาล นอกจากค�าถามเกี่ยวกับงานศพเเม่แล้ว ค�าถามที่ตามมา

อกีข้อหนึง่คอื “เพราะเหตใุด ท�าไมคณุจงึยงิร่างทีล้่มแล้ว” (อ�าพรรณ โอตระกลู, 2533, 

หน้า 87) ซึ่งเป็นค�าถามที่เมอโซไม่รู้ว่าจะตอบอย่างไรอีกเช่นกัน กระบวนการไต่สวน

ด�าเนินไปอย่างเป็นระบบ ค�าให้การต่าง ๆ จากคนที่รู้จักเมอโซ ดูจะไม่มีน�้าหนักและ

ช่วยเมอโซ ให้รอดพ้นจากค�าตัดสินได้ (ผู้คนเหล่าน้ันต่างพากันตัดสินเมอโซไปเเล้ว) 

และตัวเมอโซเองก็ไม่ได้พูดแก้ตัวใด ๆ  อีกเลย เพราะทุกค�าพูดของเขาดูไร้ความหมาย 

และถูกเเทนที่ด้วยผู้อื่นเสมอ ดังเช่นที่ทนายของเขาพยายามเเก้ต่างให้กับเมอโซ                  

“จรงิอยูว่่าเขาได้ฆ่า” นัน่เป็นทกุคราวทีเ่ขาพดูถงึ “ฉนั” ซึง่เป็นการกดีกัน้ “ฉนั” ออกจากคดี

โดยสิน้เชงิ ท�าให้ “ฉนั” กลายสภาพเป็นสิง่ทีไ่ม่มตีวัตน “เขา” เข้ามาเเทนท่ี “ฉัน” น่ันเอง            

(อ�าพรรณ โอตระกูล, 2533, หน้า 119)” นี่เป็นสิ่งที่เมอโซคิดกับตัวเองว่าทุกอย่าง                  

ถูกก�าหนดไว้เเล้ว โดยไม่มีใครถามความเห็นของเขาเลย และในที่สุดเขาก็ถูกตัดสิน

ประหารชีวิตในนามของชาวฝร่ังเศส (ทั้งที่เขาเองก็เป็นชาวฝรั่งเศส น่ันเป็นการเหมา

รวมว่าชาวฝรั่งเศสโดยมากเห็นว่าเขาผิด) เหตุเพราะเขาได้ “ท�าร้ายมารดาทางจิตใจ” 

และอาจหมายรวมถึงลักษณะนิสัยส่วนตัวของเขาท่ีไม่มีจิตใจท่ีดีพอท่ีจะรู้สึกรู้สม                

กับปรากฏการณ์รอบตัวเขาเองด้วย

ก่อนวันประหารชีวิตผู ้คุมได้น�านักบวชเข้าไปคุยกับเมอโซ เพื่อให้เมอโซ                

ยอมรับในการมีอยู่ของพระเจ้า และยอมรับผิดในบาปท่ีเขาได้กระท�าไป ซึ่งเมอโซ                  

กป็ฏิเสธ นกับวชช้ีให้เมอโซเหน็ว่า “ความยตุธิรรมของมนษุย์เราไม่มคีวามหมายใด ๆ เลย 

และความยตุธิรรมของพระเจ้าเท่านัน้ทีส่�าคญั” (อ�าพรรณ โอตระกลู, 2533, หน้า 131)  

แต่เมอโซเห็นว่าความยุติธรรมชนิดเเรกต่างหากท่ีมีตัวตนอยู่ ก�าลังลงโทษเขาอยู่                  

และความยตุธิรรมอนัเดยีวกนันีท้ีต่ดัสนิประหารชวีติเขา  เมอโซเองกไ็ม่เหน็ว่าจะมวีธิใีด

ช่วยให้เขารอดพ้น นอกจากการยอมรับความตายอันเเสนสุขท่ีก�าลังจะเกิดขึ้นกับเขา

เพียงล�าพัง
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การเมือง2	วาด้วย	“ความจริง”	ใน	“คนนอก”

ปัญหาว่าด้วยความจริง (Truth)3 ยังคงเป็นสิ่งที่นักปรัชญาตั้งเเต่อดีตจนถึง

ปัจจุบันให้ความสนใจ บ้างก็ยอมรับในการมีอยู่ของ “ความจริง” เช่น ในสายปรัชญา

กรีกคลาสิคอย่างเพลโต ที่ให้ความส�าคัญและเช่ือว่ามีบางอย่าง “จริง” และเป็นส่ิงท่ี

นกัปรชัญาจะต้องเเสวงหาความจรงินัน้ (Quest for the truth) มากกว่าทีจ่ะครอบครอง

ความจริง (Strauss, 1959, p. 11) และเพลโตยังเชื่ออีกว่า “ความจริง (Truth)” หรือใน

ภาษากรีก เรียกว่า Aletheia ซึ่งหมายความถึง มี “ความจริง” บางอย่างด�ารงอยู่และ

เป็นสิง่ทีเ่ป็นนรินัดร์และไม่เปลีย่นเเปลง ในขณะทีน่กัทฤษฏหีลังสมยัใหม่ (Post-modern) 

มกัจะตัง้ค�าถามต่อการด�ารงอยูข่อง “ความจรงิ” และเชือ่ว่าไม่มอีะไรท่ี “จรงิแท้หน่ึงเดียว” 

“ความจริง” ที่เกิดขึ้น ล้วนถูกสร้าง/ถูกผลิตข้ึนมาในรูปของความรู้และอ�านาจตาม            

ความเข้าใจของนักคิดคนส�าคัญอย่าง มิเชล ฟูโกต์ (Michel Foucault) หรือกระทั่ง               

ริชาร์ค รอลตี้ (Richard Rorty) ที่ให้ความส�าคัญกับเหตุผลข้ออ้าง (Justification) 

เนือ่งจากว่า ในปัจจบุนัเหตผุลข้ออ้างมกักลายเป็นความจรงิไปได้เสมอ (Rorty, 1999,  

p. 32) สิง่ทีน่กัคดิรุน่หลงัให้ความสนใจจงึอยูท่ีใ่คร/อะไร เป็นผูผ้ลติความจรงิเหล่านัน้             

ขึ้นมา ในแง่นี้ผู้ศึกษาเห็นว่า มีมิติการเมืองซ่อนและแฝงฝังอยู่ในการกระบวนการ               

สร้างความหมายของ ”ความจริง” ขึ้นมาในสังคม

2 ความหมาย “การเมือง” ในที่นี้ใช้ในความหมายกว้าง คือ ไม่ได้จ�ากัดพื้นที่ค�าอธิบาย              

ภายใต้กรอบของรัฐ สถาบันทางการเมือง หรือตัวนักการเมืองเท่านั้น แต่การเมือง หมายถึง                      

ความสัมพันธ์ทางอ�านาจระหว่างผู้คนในสังคม และการเมืองจะเกิดขึ้นเมื่อมีความขัดแย้งและ                

ไม่ลงรอยของความหมายของสิ่งนั้น (มีข้อถกเถียงเกิดขึ้น) ในที่นี้ผู ้ศึกษาพยายามช้ีให้เห็นว่า             

ความสัมพันธ์ระหว่างการเมือง และความจริง นั้นอยู่ที่มีความพยายามสร้างและให้ความหมาย 

“ความจริง” ในหลายลักษณะ เพื่อให้ผู้อ่านเห็นว่าความจริงมีความหมายไม่หยุดนิ่ง และบ่อยครั้ง          

มีมิติการเมืองแฝงอยู่ในทุก ๆ ความหมายของสิ่งนั้นเสมอ
3 ในภาษาไทยค�าว่า Truth เองกลบัมปัีญหาในการส่ือความมากมายทีอ่าจจะมคีวามหมาย

ซ้อนทับ ข้อเท็จจริง (Fact) หรือความเป็นจริง (Reality) ในที่นี้จึงขอใช้ค�าว่า truth หรือ ความจริง             

ในความหมายหยาบ ๆ สามารถดูการเเบ่งเเยกดังกล่าวที่ชัดเจนได้ในงาน ชัยวัฒน์ สถาอานันท์, 

สังคมศาสตรกับการจัดการ “ความจริง” ในสังคมไทย. สังคมศาสตร์ปริทัศน์ ปีท่ี 19 ฉบับท่ี 2                   

(ม.ค.-มิ.ย. 41) หน้า 44-55.
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นอกจากความหมายของ “ความจรงิ” จะมปัีญหาในแง่นยิามแล้ว การใช้ค�าว่า 

Truth อันหมายถึง ความจริงยังสร้างปัญหาไม่แพ้กัน เพราะยังมีค�าภาษาอังกฤษ                             

ทีค่ล้ายกนัอกีคอืว่า “Fact” และ “Reality” ซ่ึงแปลว่า “ข้อเทจ็จรงิ” และ “ความเป็นจรงิ”          

ตามล�าดับ ซึ่งในงานศึกษาของชัยวัฒน์สถาอานันท์ (ชัยวัฒน์ สถาอานันท์, 2547,            

หน้า 15-16) เห็นว่า ค�าเหล่านี้มีปัญหาในการเข้าใจอย่างน้อยสามประการ คือ                            

1) ความเป็นจริงไม่ใช่สัจจะที่อยู่เหนือความนึกคิด “ความเป็นจริง” เป็นสิ่งที่รับรู้และ

ก่อรูปได้หลากหลายและซับซ้อน ฉะนั้นควาหมายของ “ความจริง” มีได้หลายระดับ 

แตกต่างไปในแต่ละฐานความรู้ทางทฤษฏีและญานวิทยาของแต่ละคน 2) ค�าเหล่านี้

เมื่อถูกใช้ในภาษาอังกฤษมีความแตกต่างจากภาษาไทย คือ สามารถใช้โดยมีรูป

เอกพจน์หรือพหูพจน์ก็ได้ (truth-truths) ซึ่งถือเป็นข้อจ�ากัดของภาษา เพราะเมื่อ               

แปลงเป็นภาษาไทย ความหมายของค�ามีความซับซ้อนมากกว่า 3) ในโลกทาง              

การเมือง “เหตุผลข้ออ้าง (Justification) กลายเป็น “ความจริง (Truth)” ไปได้เสมอ  

ไม่ว่าจะโดยตั้งใจหรือไม่ก็ตาม ในแง่นี้แล้ว “ความจริง (truth)” มักถูกน�ามาใช้ในทาง                     

การเมอืงเสมอ กระบวนการน�ามาใช้จงึเกีย่วข้องกบัการผลิต (Production) การคัดเลือก 

(Selection) การจัดวาง (Positioning) และการน�าเสนอ (Presentation) ซึ่งเป็น                    

ส่วนผสมของ “ข้อเท็จจริง” และ “ความเป็นจริง” ตลอดจนการให้ “ความหมาย              

(Meanings) ด้วยการรกัษา “ความหมายเดมิ” หรอืเปล่ียนแปลงสร้าง “ความหมายใหม่” 

ปัญหาทัง้หมดนีล้้วนเป็นปัญหาการจดัการ “ความจรงิ” ท้ังส้ิน (ชยัวฒัน์ สถาอานันท์, 

2547, หน้า 17)

ในขณะที่งานวรรณกรรม/นวนิยาย/งานเขียน ผู้เขียนไม่สามารถผูกขาด               

ความหมายไว้ได้ เพราะความหมายเป็นเรื่องของความสัมพันธ์ระหว่างตัวงานเขียน    

กับผู้อ่าน “ความหมาย” ในงานเหล่านี้ล้วนเกิดขึ้นจากการตีความของผู้อ่านด้วย                 

ส่วนหนึ่ง (ทั้งความรู้และประสบการณ์) กับอีกส่วนหนึ่งคือ ความจงใจของผู้เขียน             

อย่างในกรณีของ “คนนอก” เราไม่อาจเดาใจอัลแบร์ การ์มูส์ ผู้เขียนได้ว่า ต้องการ               

เสนอความจริงอะไรให้กับผู้อ่าน ซ่ึงอาจเป็นความจริงในเเบบท่ี ‘เมอโซเป็น’ คือ                 

มนุษย์อาจท�าอะไรตามอารมณ์ความรู ้สึกของตนเอง ซึ่งในบางลักษณะอาจไม่                

สามารถอธิบายได้ด้วยเหตุผล หรือที่อัลแบร์ การ์มูส์ เรียกว่า “Absurd” ซึ่งหมายถึง 

“สภาวะที่ไม่สามารถอธิบายได้ด้วยเหตุผล” โดยเขาได้อธิบายเพิ่มเติมว่า “โลกท่ี
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สามารถอธิบายได้ด้วยเหตุผล ไม่ว่าเหตุผลนั้นจะถูกหรือผิด ยังคงเป็นโลกที่มนุษย์           

รู้สึกคุ้นเคยเเละเข้าใจ แต่ในโลกที่ปราศจากซ่ึงเหตุผล มายา และความหลงผิดใด ๆ 

ท�าให้มนุษย์รู้สึกเเปลกเเยกและรู้สึกว่าตนเป็นคนนอก (ชูศักดิ์ ภัทรกุลวณิชย์, 2548, 

หน้า 205) และดังนั้นการที่มีคนอย่างเมอโซ เขาจึงกลายเป็นคนนอกของสังคม                 

การกระท�าของเขาจึงไม่เป็นที่ยอมรับ การที่ไม่ร้องไห้ในงานศพเเม่ จึงท�าให้เขาต้อง           

ถูกตัดสินประหารชีวิต ซ่ึงเอาเข้าจริง ๆ เเล้วค�าตัดสินดังกล่าวดูจะไร้เหตุผล แต่เป็น

เหตผุลทีค่นในสงัคมรบัได้  เมอโซจงึผดิเพราะไม่ท�าตามกฎเกณฑ์แบบเเผนของสงัคม

และประการต่อมาคือ เมอโซเป็นตัวละครที่การ์มูส์ต้องการสะท้อนให้เห็นว่า 

ตัวละครตัวนี้ไมพูดไปกวาสิ่งที่ตัวเองคิดเเละเขาก็ไมพูดอะไรท่ีเกินจริง 4 ฉะนั้นการที่            

เมอโซพูดอะไรไปตามความรู้สึกของตนเอง นั่นเป็นการซื่อสัตย์ต่อค�าพูดของตัวเอง  

อาจกล่าวได้หรอืไม่ว่าว่า เมอโซเองยดึมัน่ในสิง่ทีเ่ขาคดิว่าเป็นความจรงิ แต่ความจรงิ          

ที่เขายึดมั่นนั้น อาจเป็น “ความจริง” ที่สังคมไม่ยอมรับ และความจริงอันนี้เป็นสิ่งที่

ท�าให้เขาต้องถูกประหารชีวิต เพราะเขาฆ่าคนอาหรับตายจริง ซึ่งเขาจะโกหกก็ได้                

ในการให้ปากค�าต่อศาลเพือ่ให้ตวัเองรอด แต่เมอโซกเ็ลอืกทีจ่ะไม่ท�า (เลอืกทีจ่ะซือ่สตัย์

ต่อตัวเอง)

แม้ความจริงจะมีความส�าคัญกับเมอโซเพียงใดน้ัน แต่ความจริงท่ีเกิดข้ึนจริง

กบัเมอโซในเรือ่งทีม่เีพยีงผูอ่้านเท่านัน้ทีรู่ ้ (อ่านจากการเล่าเรือ่งของเมอโซ) เพราะผูอ่้าน 

เป็นผู้เห็นเหตุการณ์ทั้งหมด ท�าให้ง่ายต่อการตัดสินท่ีจะเข้าข้างเมอโซไม่มากก็น้อย 

แต่ความจริงที่คนส่วนใหญ่ในนิยายเรื่องนี้เชื่อนั้น เป็นความจริงที่ไม่จริง ตัวอย่างเช่น 

การทีค่นพากนัชีช้ดัลงไปว่าเมอโซไม่รกัเเม่จงึส่งเเม่ไปท่ีบ้านพกัคนชรา เอาเข้าจรงิเเล้ว 

เป็นความจริงที่ว่า เมอโซกับเเม่ไม่ได้มีปัญหากัน การส่งเเม่ไปอยู่ท่ีบ้านพักคนชรา             

4 การท่ีอัลแบร์ การ์มูส์ พูดเช่นนี้ย่อมสะท้อนญาณวิทยา (Epistemology) ของการ์มูส์ว่า           

เป็นแบบประจักษ์นิยม (Empiricism) เพราะเชื่อว่าภาษาสามารถสะท้อนแทนสิ่งต่าง ๆ ได้อย่าง               

ตรงไปตรงมา ซึ่งส�าหรับนักทฤษฎีหลังโครงสร้างนิยมแล้ว ความเข้าใจต่อภาษาแบบนี้นับว่ามี              

ปัญหา เพราะภาษาเป็นสิ่งที่มนุษย์ควบคุมไม่ได้มีความหมายลื่นไหลไม่รู้จบ ดังนั้นการที่การ์มูส์           

บอกว่าเมอโซนั้นเป็นตัวแทนของสัจจะ เพราะ “ไมพูดไปกวาสิ่งที่ตัวเองคิดเเละเขาก็ไมพูดอะไร                     

ที่เกินจริง” จึงเป็นสิ่งที่เป็นไปไม่ได้ สิ่งที่เมอโซคิดหรือรู้สึก กับสิ่งท่ีเมอโซพูดออกมาย่อมมิใช่สิ่ง      

เดียวกัน หากแต่เป็นการสร้างภาพตัวแทน (Representation) ในรูปของภาษาขึ้นมา
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ไม่ใช่เขาไม่รกั ไม่สนใจเเม่ แต่เพราะเขาไม่มเีงนิมากพอทีจ่ะเลีย้งเเม่ได้ และเมอโซเอง            

ก็เห็นว่าการที่เเม่ไปอยู่บ้านพักคนชรา ท�าให้เเม่มีเพื่อนและมีอะไรท�า เเทนที่จะได้                

เเต่นั่งมองว่าเมอโซจะท�าอะไรไปวัน ๆ เป็นต้น หรือเเม้กระท่ังความจริงท่ีว่า เมอโซ                      

เป็นคนเเปลกเเยกจากสงัคมทีเ่ขาอยูอ่าศยั   เขาไม่เเยเเสต่อบรรทัดฐานน้ันมากไปกว่า

ความรู้สึกของเขาเอง และจริงยิ่งกว่านั้นคือ ไม่มีใครรู้หรือเข้าใจว่า เขาเป็นอย่างไร 

นอกจากตัวเขาเอง ฉะนั้น การให้ปากค�าจากผู้คนต่าง ๆ ที่มีส่วนเกี่ยวพันกับเมอโซ            

นั้นก็ไม่สามารถสะท้อนเเทนความจริงที่เมอโซเป็นได้ นอกจากตัวเขาเองจะต้อง                 

บอกเล่าสิ่งเหล่านั้นออกมา

และดงันัน้ การเมอืงว่าด้วยความจรงิใน “คนนอก” จงึเป็นความจรงิทีข่ึน้อยูก่บั

การให้เหตผุล และหากไม่ผดิอาจจะกล่าวได้ว่า “ความจรงิ” ในเน้ือเรือ่ง เป็น “ความจรงิ”               

ที่ถูกนิยามให้ความหมาย และได้รับการยอมรับจากสังคมที่อยู่อาศัยเป็นส�าคัญ                

ไม่ใช่ความจริงเเท้ที่สมบูรณ์ในตัวเอง เพราะถ้ามีความจริงดังกล่าว จะมีความจริง               

อื่น ๆ ที่จริงกว่านั้น มาพิพากษาการกระท�าของเมอโซได้หรือ?

เมอโซ:	มโนทศัน์วาด้วยความดี	(The	good)	และความยตุธิรรม	(Justice)

นักปรัชญากรีกโบราณ ได้พยายามจะให้ค�าตอบกับค�าถามที่ว่า “ชีวิตที่ดี 

ส�าหรับมนุษย์คือชีวิตแบบใด” และ “มนุษย์ควรด�าเนินชีวิตอย่างไร” เป็นจุดเริ่มต้น           

ของการตั้งค�าถามและการสร้างสังคมการเมืองท่ีดี ส�าหรับค�าตอบต่อค�าถามน้ี                      

โสกราตีสและเพลโต มีความเช่ือว่า คุณธรรมคือตัวท่ีจะน�าไปสู่การมีชีวิตท่ีดี และ           

การประพฤตทิีถ่กูต้อง ถ้าบคุคลนัน้รูว่้าอะไรคอืความถกูต้อง เขาจะไม่กระท�าความผดิ 

(Stroll and Popkink, 1993, p. 3) ในแง่นี้พลโตมีความเชื่อว่า ความดีมีจุดมุ่งหมาย

ในตัวเอง เราท�าความดีเพื่อความดี ไม่ใช่เพื่อวัตถุประสงค์อื่น ดังน้ัน “ความดี” ของ          

เพลโต จึงมีลักษณะเป็น “แนวคิดว่าด้วยความดี (The Idea of the good)” ซึ่งเป็น              

ขั้นสูงสุด และมี “แบบ” ของความดีด�ารงอยู่ ซึ่งผู้ที่จะสามารถเข้าถึงแบบของความดี

ในลักษณะนี้ได้ต้องผ่านการเรียนรู้ฝึกฝน และเป็นผู้ท่ีมีความรู้ซึ่งหมายถึงนักปราชญ์ 

ในทัศนะของเพลโต ความดีไม่ได้ “ดี” เพราะธรรมชาติ แต่ได้มาจากการเรียนรู้                

ฉะนั้นความรู้และความดีจึงด�าเนินอยู่คู่กันเสมอ
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ประเด็นเกี่ยวกับการให้นิยามเเละค�าจ�ากัดความของสิ่งที่เรียกว่า “ความดี    

(The good)” นั้นมีมากมายเเละหลากหลายไปตามยุคสมัย บ้างก็เห็นว่า ความดี           

เป็นเรื่องของคุณธรรมเเละศีลธรรม บ้างก็เห็นว่า ความดีเป็นค่านิยมของสังคม                       

ในการเลือกที่จะกระท�าหรือไม่ท�าสิ่งใด เป็นต้น แต่ส�าหรับอริสโตเติลเเล้ว เขาเขียน            

ไว้ชัดเจน ในเล่มที่ 1 บทที่ 1 ของ Nicomachean Ethics5 ว่า “ความดีเป็นเปาหมาย

ของทุกสิ่ง (Good as the end) การกระท�าหรือกิจกรรมทุกอย่างต่างก็มีเปาหมาย            

ในตัวเอง ซึ่งเปาหมายนั้นถือเป็นความดีของเเต่ละสิ่ง และความดีของเเต่ละสิ่ง                       

ถูกก�าหนดด้วยลักษณะเฉพาะของสิ่งนั้น ตัวอย่างเช่น เปาหมายของการเเพทย์อยู่ที่

การมสีขุภาพทีด่ ี เปาหมายของการเรยีนอยูท่ีค่วามสามารถในการคดิไตร่ตรองได้อย่าง

เป็นเหตุเป็นผล เป็นต้น” ดังนั้นความดีจึงไม่ได้มีเเค่หน่ึงเดียว หรือ “มีเเบบ” เดียว           

อย่างที่เพลโตเคยอธิบายไว้ ว่า “ความดี” มี “เเบบของบางอย่าง” อยู่ ค�าอธิบายของ

เพลโต ไม่ได้ให้ความส�าคัญกับโลกของประสาทสัมผัสเท่าท่ีควร ทฤษฏีเเบบของ                

เพลโต สนใจแต่เเบบที่เที่ยงเเท้ เช่น การอธิบายถึงม้าในโลกของเเบบ ว่า “ม้า”                    

มีเเบบของสิ่งที่เรียกว่า “ม้า” ก�ากับอยู่ ในขณะที่อริสโตเติลให้ความส�าคัญกับหน้าท่ี

ของแต่ละสิ่งมากกว่า เช่น ไก่มีหน้าที่ออกไข่ ไม่ใช่ ไก่ หมายถึง สัตว์สองขา ท่ีมีปีก     

เป็นต้น ฉะนั้นในความหมายนี้ ความดีจึงไม่มีเเบบท่ีสมบูรณ์สูงสุดตามความคิด                   

ของเพลโต

อริสโตเติลมองว่า พฤติกรรมของมนุษย์มุ่งไปสู่เปาหมาย สองประการ คือ              

เปาหมายระหว่างทาง (Means) คือ ความสุข และ เปาหมายปลายทาง (Ends)                   

หรือเปาหมายสูงสุดเดียวกัน นั่นคือ “ความดี” แต่ในทัศนะของอริสโตเติล ความดี                

คือ ‘ความสุข (Happiness or Eudiamonia)’ การที่มนุษย์แสวงหาความดีเท่ากับว่า

พวกเขาแสวงหาความสุขไปด้วยแต่เป็นความสุขที่ต้องสอดคล้องกับคุณธรรม ไม่ใช่

ความสุขที่จะด�าเนินการใด ๆ ด้วยอารมณ์ ความรู้สึกส่วนตัว ฉะนั้น “คนดี” คือคนที่

กระท�าความดีหรือมีคุณธรรมเป็นลักษณะนิสัยประจ�า หรือเรียกว่า “คุณธรรมที่

5 Aristotle. Nicomachean Ethics. Book I ,Translated by W. D. Ross. p 1. หนังสือ            

เล่มนี้ผู้ศึกษา download มาจาก http;//classics.mit.edu/Aristotle/nicomachean.html โดยใช้               

สองบทเเรกของหนังสือในการอธิบายเเละท�าความเข้าใจ โดยผู้เขียนเลือกใช้ส�านวนการเเปลของ              

Sir David Ross
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สมบูรณ์” ซึ่งอริสโตเติล เน้นการแสดงออกซึ่งคุณธรรม (อริสโตเติลเน้นการใช้ปัญญา

ปฏิบัติ (Phronesis) มากกว่าให้ความส�าคัญกับความรู้เก่ียวกับคุณธรรม คุณธรรม

ไม่ใช่คุณสมบัติที่มนุษย์มีติดตัวมาตั้งแต่เกิด หากแต่เป็นนิสัยที่มนุษย์ “สร้าง” ขึ้น             

ภายหลัง และได้มาจากการฝึกฝน ดังนั้นประเด็นเรื่อง “ความดี” ของอริสโตเติล                      

จึงไม่ได้มีรูปแบบเดียวและให้ความหมายที่หยุดนิ่ง หากขึ้นอยู่กับว่าคนผู้นั้นกระท�า

ความดีที่สอดคล้องกับคุณธรรมหรือไม่ และความดีที่ว่านั้นเป็นประโยชน์ต่อสังคม

การเมืองหรือไม่

ถ้าเชือ่ในสิง่ทีอ่รสิโตเตลิคดิ เราอาจจะคดิได้ว่า ในกรณขีองเมอโซ ผูค้นในสงัคม    

เอาอะไรมาตัดสินว่าเมอโซ เป็นคนดีหรือไม่ดี และหากคิดต่อไปอีกว่าหากเมอโซ                

เป็นพลเมืองซึ่งเป็นสมาชิกของสังคม/ชุมชนที่เขาอยู่อาศัย ความดีของเขาก็ต้องขึ้น           

อยู่กับการให้ค�าจัดความของสังคม/ชุมชนนั้น หากจะลองอธิบายถึงความดีในสังคม            

ที่เมอโซใช้ชีวิตอยู่ อาจกล่าวได้ว่า คนดีในที่นี้คือ คนที่สังคมยอมรับในพฤติกรรมที่            

คนในสงัคมเช่ือว่า “ด”ี (แบบเเผนปฏบิตัขิองสงัคม), คนด ีคอื “คนใน” ระบบกฎเกณฑ์

ศลีธรรม, คนด ีคอื คนทีจ่ะต้องเศร้าโศกเสยีใจไปกบัการตายของเเม่ตัวเอง ซึง่ส่ิงเหล่าน้ี             

เป็นสิง่ทีเ่มอโซไม่ม ีฉะนัน้สงัคมจงึอาจจะตดัสนิว่า เมอโซเป็นคนไม่ด ีทัง้ทีก่ารใช้ชวีติ 

ของเมอโซเองไม่เคยสร้างความเดือดร้อนให้กับใคร หรือเพียงเพราะว่า เมอโซ                      

ถูกมองว่าเป็น “คนนอก” ของสังคมตั้งเเต่เเรก ฉะนั้นการนิยามความดีในเเบบที่           

สังคมให้ไว้นั้น จึงเป็นความดีที่ไม่ใช่ในแบบที่เมอโซเป็นต้ังเเต่เเรก ความดีในแบบท่ี

เมอโซเป็นถูกท�าลาย ถูกเบียดขับด้วยความหมายของความดีชนิดอื่นของสังคมไป

เมื่อเป็นดังนั้นเเล้ว “คนดี” ในเเบบเมอโซ จะมีโอกาสได้รับความยุติธรรม                

(Justice) จากสังคมด้วยหรือไม่ ซ่ึงปัญหาดังกล่าวท�าให้นึกถึงกรณีของโสกราตีส                 

ที่ยอมตายเพื่อที่จะพูด ในสิ่งที่ตนเชื่อในสิ่งที่เป็นความดีแต่ทั้งเขาและเมอโซ ต่างก็               

มีจุดจบเช่นเดียวกันไปพร้อมกับความเชื่อนี้ และหากถือว่าความดีเป็นส่ิงท่ีสังคม               

ให้ค�าจ�ากัดความแล้วนั้น ความยุติธรรมก็ย่อมเป็นส่ิงท่ีสังคมหยิบย่ืนให้อีกเช่นกัน              

ในกรณีของเมอโซ ความยุติธรรมที่เมอโซได้รับนั้น เป็นความยุติธรรมท่ีสังคมร่วมกัน

ตัดสินว่า พฤติกรรมหรือการใช้ชีวิตของเมอโซน้ัน เป็นส่ิงท่ีอยู่นอกเหนือไปจาก               

เเบบเเผนขนบจารีตของสังคม
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ในบทสนทนาในงาน Republic ของเพลโต บททีห่นึง่กล่าวถงึ ความยตุธิรรม               

ในบทสนทนานี้ตัวการด�าเนินเร่ืองที่ส�าคัญคือ การถกปัญหาระหว่างทราไซมาคัส 

(Thrasymachus) และโสกราตีส (Socrates) โดยทราไซมาคัสให้ความหมายของ            

ความยุติธรรมว่า คือผลประโยชน์ของผู้ที่แข็งเเรงกว่า6 โดยเขาได้ยกตัวอย่างระบอบ

การปกครอง เช่น เผด็จการ หรือประชาธิปไตย ที่ต่างสร้างกฎหมายขึ้นมาโดยถือเอา

ประโยชน์ส่วนตนเป็นหลัก ฉะนั้นความยุติธรรมในแต่ละรัฐจึงไม่เหมือนกัน โสกราตีส 

กลบัเหน็ว่าความยตุธิรรมไม่ได้เป็นเฉพาะของผูท้ีเ่เขง็เเรงกว่าเท่านัน้ เพราะเจ้าผูป้กครอง

สามารถท�าผิดได้เช่นกัน ฉะนั้นการออกกฎหมายก็ย่อมทั้งมีและไม่มีประโยชน์ต่อ               

ผู้ปกครอง/ผู้ที่เเข็งเเรงกว่า (Bloom, 1968, p. 16-17) แม้ในตอนท้ายของบทสนทนา

โสกราตีส จะไม่กล่าวโดยตรงว่าความยุติธรรมคืออะไร หากเเต่เพียงพูดถึงส่ิงท่ี                 

เกีย่วกบัความยตุธิรรมว่าเปรยีบเหมอืนคนดแีละคนทีฉ่ลาด ในขณะทีค่วามอยตุธิรรม

เปรียบเหมือนคนเลวและโง่ ซึ่งเขาก็เชื่อในความดีและความยุติธรรมต้องไปด้วยกัน

หากน�าความคิดของเพลโต มาใช้อธิบายเมอโซ คงไม่เเปลกที่ค�าอธิบายของ

ทราไซมาคัสสามารถใช้อธิบายได้กว้างและครอบคลุมกว่า หากถือว่าความยุติธรรม

เป็นของผู้ที่เเข็งเเรงกว่า ในที่นี้ความยุติธรรมเป็นส่ิงท่ีศาลเป็นผู้ตัดสินในรูปของ

กฎหมาย (ซึ่งออกโดยรัฐ) ว่าคนที่ท�าผิดฐานฆ่าคนตายน้ันย่อมได้รับการลงโทษ                   

เเต่การตัดสินว่าเมอโซ ดีหรือไม่ดีของสังคมนั้นดูได้จากค�าพิพากษา และผลของ                

ค�าพิพากษาคือเมอโซ เป็นคนไม่ดี เพราะไม่ยอมท�าตามเเบบเเผนของสังคม หากแต่

พิเคราะห์กันอย่างถ่องเเท้เเล้ว เร่ืองที่เมอโซ ฆ่าคนตายน้ันเป็นส่ิงท่ีผิดกฎหมายจริง  

เเต่สิง่ทีศ่าล/กฎหมายตดัสนิหาใช่การกระท�านีข้องเมอโซไม่ หากน�าเรือ่งอืน่ (การตาย

ของเเม่และการใช้ชีวติส่วนตวั) มาตดัสนิและพพิากษาความผดิของเมอโซ เเละเหมา           

รวมว่าเมอโซเป็นคนไม่ดขีองสงัคม และเขาต้องถกูประหารชวีติเพือ่รกัษาความยตุธิรรม   

ของสังคมเอาไว้

และคงไม่เกินไปหากจะกล่าวว่า บางคร้ังความยุติธรรมก็ไม่ได้ดีในตัวเอง                

หากเป็นสิ่งที่ถูกให้ค่าโดยสิ่งอื่นอยู่เสมอ และความดี ก็ไม่ได้ดีในตัวเอง หากเป็น                  

6 I say that the just is nothing other than the advantage of the stronger. Cite in            

Alan Bloom. The Republic of Plato (Book one). (Chicago: The University of Chicago Press. 

1968). P 15.
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การให้ค่าจากสิ่งอื่นอีกเช่นกัน ฉะนั้นสังคมที่อยุติธรรม ก็ไม่อาจทนให้คนยุติธรรม                

ท�าดใีนสิง่ทีเ่ขาเชือ่ว่าดไีด้ เหมอืนดงัทีเ่อเธนส์ท�ากบัโสกราตสี และเหมอืนทีศ่าลฝรัง่เศส

ท�ากับเมอโซเช่นกัน 

“เหตุผล”	กับคําพิพากษาใน	“คนนอก”

การกล่าวว่า มนุษย์เป็น “สัตว์ที่มีเหตุผล” เป็นความคิดที่ได้รับการยอมรับ            

ในสภาวะสมัยใหม่ โดยเฉพาะเม่ือเอาเหตุผลไปโยงอยู ่กับการเจริญเติบโตของ

วิทยาศาสตร์ เพราะวิทยาศาสตร์ เช่ือว่าสรรพสิ่งมีท่ีมาท่ีไป และสามารถพิสูจน์ได้               

ยิ่งท�าให้เหตุผลมีความชอบธรรมมากยิ่งขึ้น ซึ่งโดยทั่วไปแล้ว ความเข้าใจค�าว่า 

“เหตุผล” ตกอยู่ในกรอบของความคิดทางอภิปรัชญา (Metaphysics) ที่ไม่มีลักษณะ

ทางประวัติศาสตร์ ความหมายของเหตุผลจึงมีลักษณะที่ตายตัวไม่มีวันเปลี่ยนแปลง 

ซึ่งความคิดเเบบนี้มักถูกน�าไปอ้างอิงกับความคิดของนักปรัชญากรีกอย่างเพลโต                   

ที่แสวงหาคุณสมบัติของสิ่งต่าง ๆ ที่ไม่เปลี่ยนเเปลง หากสืบย้อนกลับไป ค�าว่า                 

เหตุผล หรือ Reason ในภาษาอังกฤษนั้น เเปลมาจากค�าว่า Logos ในภาษากรีก              

โบราณ ซึ่งหมายความว่า ค�าพูดหรือพระวจนะของพระเจ้า และไม่ได้มีส�านึกของ           

มนุษย์ในฐานะสัตว์ที่คิดเป็น (ธเนศ วงศ์ยานนาวา, 2547, หน้า 2) ความหมาย              

ของ Logos จึงไม่หยุดนิ่ง มีการเปลี่ยนไปตามยุคสมัย และเป็นเเนวคิดที่เชื่อมต่อ               

ความคิดต่าง ๆ เข้าไว้ด้วยกัน ซ่ึงอาจจะเป็นการเชื่อมประสานส่ิงท่ีปรากฏและไม่

ปรากฏอยู่ในเวลาเดียวกัน ซึ่งนั่นหมายถึงการสร้างประโยคที่ขัดเเย้งให้มาอยู่ด้วยกัน 

(ธเนศ วงศ์ยานนาวา, 2547, หน้า 4) ความหมายของ Logos ในกรอบของความ              

ขัดเเย้งนี้จึงต้องการประสานให้เป็นเอกภาพผ่าน เเนวความคิดเรื่องไดอะเล็คติค                   

(Dialectic) (การโต้ตอบกัน) กล่าวให้ง่ายกว่าน้ันคือ การสร้าง Logos ท่ีขัดกัน                     

จงึจ�าเป็นต้องท�าผ่าน Dialectic ฉะนัน้ Dialectic จงึเป็นสิง่ทีไ่ม่ได้ด�ารงอยูใ่นเเบบเดมิ 

แต่จะเปลี่ยนเพื่อจะเป็นอะไรบางอย่าง (Becoming) ในอนาคตอยู่ตลอดเวลา (ธเนศ  

วงศ์ยานนาวา, 2547, หน้า 5) และการเปลี่ยนนั้นก็อาจจะหมายถึงการน�ามาใช้                     

เพื่อหวังผลทางการเมืองในอนาคตได้เช่นกัน

ดังนั้น Logos จึงเป็นเหตุผลที่ไม่ได้มีเเค่หน่ึงเดียว หากเป็นเหตุผลท่ีมี                    

ความหลากหลายตามแต่ความสามารถในการให้เหตผุลนัน้ ๆ ของมนษุย์ กล่าวในส่วน
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ของการตัดสินคดีของเมอโซก็เช่นเดียวกัน ดังจะเห็นได้ว่าตัวชี้ขาดของศาล อยู่ท่ี                   

Logos (ตามความเข้าใจของคนในสังคม)มากกว่าการกระท�าของเมอโซค�าตัดสิน              

ของศาลไม่ได้อยูท่ีว่่าเมอโซฆ่าคนตาย แต่อยูท่ีว่่าเมอโซฆ่ามารดาทางจติใจ คงไม่ผดิ           

หากจะกล่าวว่า ในตัวการฆ่าเอง ไม่มีสิ่งที่ตัดสินว่ามีความผิดหรือไม่ เเต่ความผิด              

เกิดจากการให้ “เหตุผล” ให้กับการฆ่านั้นมากกว่า เช่น การฆ่าคนตายในสงคราม              

คนที่ฆ่าย่อมไม่มีความผิด (การฆ่าทุกชนิดไม่ได้มีความผิดเสมอไปในความหมายนี้) 

และดงันัน้สงัคมต้องการทีจ่ะฆ่าหรอืตดัสนิประหารชวีติเมอโซไปท�าไม  ถ้าคนในสงัคม

เชือ่ว่าการฆ่าอยูบ่นฐานคดิว่าอะไรด/ีไม่ด ี แต่กลบัอยูท่ีก่ารให้เหตผุลให้กบัการฆ่านัน้

เป็นอย่างไร

ตัวอย่างในการให้ความส�าคัญกับเหตุผล ใน “คนนอก” เช่น ท�าไมเมอโซ                     

จึงยิงร่างไร้วิญญาณของชายชาวอาหรับด้วยปืนอีกส่ีนัด น่ันก็หมายความว่า การยิง

นดัเเรกของเมอโซนัน้เป็นสิง่ทีส่มเหตสุมผล  เพราะมคี�าอธบิายว่าเป็นการยงิเพือ่ปองกนั

ตัวเอง เพราะชาวอาหรับก็มีอาวุธที่พร้อมจะท�าร้ายเขาเช่นกัน ฉะน้ันปัญหาจึงอยู่ท่ี 

การยงิโดยไม่มเีหตผุลอกีสีน่ดับนร่างทีต่ายเเล้วนัน้สมควรจะกระท�าหรอืไม่  แล้วเหตผุล

ในการกระท�าเช่นนั้นคืออะไร

หรือแม้กระทั่งค�าถามที่ว่า ท�าไมเมอโซไม่ร้องไห้ในงานศพเเม่? กับค�าถามน้ี 

สังคมจะอธิบายให้เหตุผลได้อย่างไร เพราะเอาเข้าจริงก็ไม่มีใครสามารถบอกเหตุผล

ได้ว่าท�าไมการร้องไห้ในงานศพจึงเท่ากับการรักแม่ หรือเอาเข้าจริง ๆ แล้วการร้องไห้

ในงานศพเเม่นั้นเป็นเพียงมายาคติที่ผู้คนคุ้นชิน และเข้าใจว่ามันเป็นเรื่องธรรมชาติ              

ที่มนุษย์ทุกคนต้องเศร้าโศกเสียใจในงานศพ ซึ่งมันเป็นส่ิงท่ีเราไม่สามารถอธิบาย                 

ได้ด้วยเหตุผลว่าท�าไม หากเเต่เป็นระเบียบจารีตที่เรายึดถือปฏิบัติ และกล่าวให้                       

ถึงที่สุดเเล้ว ตัวเหตุผลก็ไม่สามารถอธิบายตัวมันเองได้ว่าท�าไมจึงเป็นเช่นนั้น                       

การตั้งค�าถามกับตัวละครที่ช่ือเมอโซ เราก็ไม่สามารถตอบได้อย่างสมเหตุสมผล                    

ว่าท�าไมเขาจึงคิดเช่นนั้น
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สรุป:	“ความดี”	และ	“ความจริง”	ในสังคมปจจุบัน

ตัวละครอย่างเมอโซ สะท้อนอะไรได้บ้างให้กับสังคมปัจจุบันประการแรก คือ 

ความหมายหรือนิยามของ “ความดี” ในแต่ละสังคมมีความแตกต่างกันไปตามบริบท

ของสังคมการเมืองและวัฒนธรรมนั้น กล่าวคือ การให้ความหมายกับ “ความดี”                     

อาจจะไม่ได้มีเนื้อหาหรือรูปแบบที่ตายตัว หรือมีแค่แบบเดียวเท่าน้ัน รูปแบบ                       

“ความดี” ในสังคมหนึ่ง อาจไม่เป็นที่ยอมรับในอีกสังคมหน่ึง ประการท่ีสอง เมอโซ                 

ได้ท�าให้เราเห็นถึงการด�ารงอยู่ของผู ้คนที่ไม่ถูกนับให้เป็นส่วนหนึ่งของสังคม                               

ในหลายลักษณะ ไม่ว่าจะเป็นอุปนิสัย พฤติกรรมท่ีผิดแผกไปจากสังคม รวมไปถึง

ทัศนคติและวิธีคิดที่มีต่อโลกรอบตัวที่หลายครั้งคนเหล่านี้มักจะถูกตัดสินได้ง่าย                    

ว่าเป็น “คนไม่ดี” และไม่ว่าพวกเขา/เธอจะท�าอะไรก็ดูราวจะแปลกแยก และมี                  

แนวโน้มที่จะไม่ได้รับ “ความยุติธรรม” ในการกระท�าเหล่านั้น (แต่ไม่ได้หมายความว่า

คนที่กระท�าผิด แล้วจะไม่มีความผิด) ในแง่นี้นิยามของความดีของสังคม เป็นตัว     

ก�าหนดความยุติธรรมให้กับคนและการกระท�านั้นด้วยเสมอ ประการที่สาม เป็นเรื่อง

ของการให้เหตุผล ถือว่าเป็นอาวุธที่ส�าคัญอย่างหน่ึงในการส่ือสารระหว่างมนุษย์                 

ด้วยกัน การให้เหตุผลสามารถท�าให้คนได้รับในสิ่งที่ตัวเองต้องการ ไม่ว่าสิ่งนั้น                      

จะถูกต้องหรือไม่ เหตุผลช่วยให้คนพ้นผิด เหตุผลช่วยให้คนสื่อสารกันมากขึ้น ฉะนั้น

ถ้าในสังคมมีคนที่ยอมรับฟังและใจกว้างอดกลั้นกับเหตุผล (ที่แตกต่างหลากหลาย) 

ของคนอื่นมากหน่อย สังคมนั้นก็จะอยู่ด้วยกันได้อย่างมีปัญหาน้อยท่ีสุด เพราะ                  

การใช้เหตุผลระหว่างกันจะน�าไปสู่การพูดคุยเพื่อแก้ปัญหา และไม่น�าไปสู่การใช้             

ความรุนแรงระหว่างกันในกรณีของเมอโซ ก็เช่นเดียวกัน ถ้าเขาเลือกท่ีจะส่ือสาร                   

กับสังคมให้มากกว่านี้ ก็อาจไม่ต้องจบชีวิตลง และหากสังคมฝรั่งเศสใจกว้างและให้        

โอกาสเมอโซได้อธิบายและให้เหตุผลกับการกระท�าของตัวเอง ความยุติธรรมอาจจะ

เข้าใกล้เขาไม่มากก็น้อย

และประการสุดท้ายในสังคมที่เปราะบางอย่างสังคมไทยในปัจจุบัน ปัญหา

เรือ่งการให้ความหมายและความสมัพนัธ์ทีซ่บัซ้อนระหว่าง “ความดี” และ “ความจรงิ” 

เป็นเรื่องที่ต้องระมัดระวังและอ่อนไหวอย่างมาก หากเราไม่พยายามท�าความเข้าใจ 

มิติการเมืองที่แฝงมากับการนิยามความหมายน้ี คนท่ีถูกกล่าวหาว่ากระท�าผิด                      

อาจจะตกเป็นเหย่ีอ และถูกใช้เป็นเคร่ืองมือเพื่อหวังผลทางการเมืองได้ง ่าย                       
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โดยเฉพาะอย่างยิ่งในสภาพการณ์ที่สังคมอยู่บนฐานของความไม่ไว้ใจกัน เต็มไป                

ด้วยความขัดแย้งและการเลือกข้างทางการเมือง เมื่อเป็นดังนั้นแล้ว “ความยุติธรรม”             

กม็กัเป็นสิง่ทีถ่กูตัง้ค�าถามในสภาพสงัคมเช่นนีเ้ช่นกนั และนีเ่ป็นสิง่ทีส่งัคมไทยก�าลงั               

เผชญิหน้าอยู ่สงัคมทีก่�าลงัถามหาความยตุธิรรม กระทัง่หาค�าตอบว่า “ความยตุธิรรม”                              

คืออะไร มีอยู่จริงส�าหรับคนทุกกลุ่มในสังคมหรือไม่? และ “ความยุติธรรม” ท่ีว่าน้ี

สามารถผ่อนคลายสถานการณ์ทางการเมืองและความขัดแย้งในสังคมได้หรือไม่?                

หากค�าตอบที่ได้ยังไม่ชัดเจน แล้วเราจะอยู่ร่วมกันอย่างไรภายใต้สถานการณ์เช่นนี้ 
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